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Pellegrino T. 

«Brusquement les années ont passé et tu sens bien à Zurich» 
 
 

 
 

Pellegrino T., m., né en 1941, originaire de la Campanie, en Italie, résidant à Zurich 
depuis 1962 

D’où viens-tu? 

De la Campanie. C’est une région de l’Italie du Sud dont le chef-lieu est Naples. Je viens 
de la province du Benevento, l’une des cinq provinces de la Campanie. Le Benevento est 
pratiquement situé au centre de l’Italie, dans l’Apennin. Mon village, San Marco dei 
Cavoti, se trouve à une petite heure d’auto, à l’est de Benevento. 

D’où venaient tes ancêtres? 

Ils ont toujours habité dans ce village, du côté de mon père comme du côté de ma mère. 
Moi, je suis né en 1941. On était trois garçons et trois filles. Je suis le cadet. Mes parents 
avaient une petite ferme. J’ai d’abord été à l’école primaire, puis à la «scuola media» ; 
chez nous, c’est comme l’école secondaire. Lorsque j’ai eu fini ma scolarité obligatoire, il 
a fallu que j’aide à la ferme. Nous avions trois vaches, deux bœufs, un âne et une 
quarantaine de moutons. Et puis, il y avait aussi les poules et les cochons. Mais mes 
parents ne possédaient pas de terre, à part le bout de terrain sur lequel se trouvaient la 
ferme et le jardin. Il appartenait à mon grand-père qui vivait avec nous. En plus, nous 
avions des terres louées. 

Comment faisait votre famille pour se nourrir? 

Nous devions louer les terres aux grands propriétaires terriens et payer le fermage. Ce 
fermage était si élevé à l’époque que, dans les mauvaises années, la récolte suffisait à 
peine à le payer. Les propriétaires terriens en exigeaient le paiement en nature: blé, maïs, 
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viande d’agneau et fromage. Il n’y avait pas que les grands propriétaires terriens qui 
louaient leurs terres. Les épiciers ou petits commerçants, qui avaient hérité de la terre, le 
faisaient aussi. Nos terres n’étaient pas très fertiles. Le village était situé à presque 700 
mètres d'altitude et les terres que nous avions louées allaient jusqu’à 1000 mètres. Ce que 
je pensais à l’époque, je le pense encore aujourd’hui: les fermages étaient trop élevés. Les 
propriétaires profitaient de nous. 

Comment se composait la société du village? 

Il y avait la classe moyenne, les artisans et petits propriétaires terriens, puis la classe 
supérieure, ceux qu’on appelait les «signori»; ils possédaient plusieurs fermes, sur 
lesquelles ils installaient les métayers qu’ils avaient eux-mêmes choisis, et d’autres terres, 
qu’ils affermaient à des gens comme nous. Les «signori» étaient très orgueilleux. Ils se 
comportaient en «signori»: surtout ne jamais dire bonjour, mais attendre que le fermier 
salue en premier. On leur disait «don», c’est-à-dire «seigneur». En Italie méridionale, 
«don» est un peu l’équivalent de la particule «de» devant le nom. Les métayers vivant sur 
les fermes des «signori» devaient livrer la moitié de la récolte. Nous, les paysans 
propriétaires de nos propres fermes, nous n’en remettions qu’un cinquième. Mais nous 
faisions des récoltes bien moins bonnes que celles des paysans cultivant les terres basses, 
meilleures et plus fertiles. Même dans les mauvaises années, nous devions céder 
exactement la même part. 

Comment imaginais-tu, à dix ou douze ans, ton avenir professionnel? 

Mon rêve a toujours été de devenir policier, «carabiniere». J’ai essayé de me faire 
admettre, mais ils ne m’ont pas pris parce que mon père était de gauche. Il était socialiste à 
cent pour cent. Ils ont pensé qu’on ne pouvait pas laisser le fils de quelqu’un qui était 
contre le gouvernement devenir policier, puisqu'un policier devait défendre le 
gouvernement. J’ai répondu au chef de police qu’il venait de fabriquer un homme de 
gauche! 

Comment devenait-on socialiste quand on vivait dans l’arrière-pays de Naples? 

On fait aussi de la politique dans les villages de campagne. Mon père avait forgé ses idées 
politiques dans sa jeunesse, à l’époque mussolinienne. Il était antifasciste. D’abord en 
secret, puis il a pris une part active dans le parti du village. Il s’est attiré pas mal d’ennuis. 

Qu’est-ce que tu as fait, jeune homme, jusqu’à ton émigration à San Marco? 

Je travaillais à la ferme avec mes parents. Lorsqu’il n’y avait pas assez de travail, j’allais 
aider nos parents ou des paysans amis, pour gagner un peu d’argent, que je devais ramener 
à la maison. J’aidais le propriétaire d’un camion pour le transport de pierres. Plus tard, j’ai 



Nigg, Heinz (Hrsg.) (1999) Da und fort. Leben in zwei Welten. Interviews, Berichte und Dokumente 
zur Immigration und Binnenwanderung in der Schweiz. Zürich: Limmat Verlag 
 
travaillé dans des chantiers routiers, et il me fallait aussi ramener cette paye bien sagement 
à la maison. Je ne gagnais même pas 1000 lires pour aller au cinéma. 

Quand as-tu entendu parler d’émigration pour la première fois? 

En 1953, mon oncle a émigré en Australie; et le même jour, ma tante est partie en 
Angleterre. Toute ma famille pleurait, comme si une catastrophe nous était tombée dessus. 
C’était l’époque où la grande émigration a commencé dans notre village. Les pays 
d’immigration n’étaient pas seulement l’Australie, l’Angleterre et le Canada, mais aussi 
l’Allemagne, la Suisse, et puis l’Amérique du sud – Argentine, Chili, Bolivie, Pérou, 
Uruguay, Brésil. Le véritable pays de rêve, c’était l’Amérique. On entendait dire: «Celui-
là, il va vite faire fortune et il reviendra en Américain!» Et quand un émigrant revenait en 
vacances, on disait: «Arrivato l'Americano! L’Américain est de retour!» Et même pour les 
premiers émigrants en Suisse qui, comme ils avaient le statut de saisonniers, devaient 
rentrer au pays pour deux mois, on disait: «Sono arrivati gli Svizzeri!» Mais je ne me 
souviens pas que quelqu’un soit jamais revenu d’Amérique en ayant vraiment fait fortune. 
Apparemment, les gens de San Marco ont toujours atterri dans le mauvais pays. 

Quelles raisons t’ont décidé à émigrer? 

Je me suis aperçu que la terre que mes parents cultivaient ne suffisait pas. Et je ne voulais 
pas toujours rester à la maison et travailler avec mon père. Il avait une attitude patriarcale 
qui ne me convenait pas; je voulais me mettre à mon compte. Après avoir essayé de me 
faire admettre à la police, j’ai essayé d’entrer dans l’armée comme volontaire. Ça ne m’a 
pas plus réussi. Alors je me suis dit: «Il ne me reste qu’une chose à faire – partir à 
l’étranger!» 

Je connaissais des gens de mon village, des parents éloignés, qui étaient en Suisse. Et un 
cousin travaillait comme garçon coursier dans une boucherie de Zurich. Il a essayé de me 
trouver un travail dans un restaurant, mais sans succès. Un parent encore plus éloigné m’a 
alors écrit qu’il avait quelque chose pour moi – chez un maraîcher. Si je voulais venir, je 
n’avais qu’à le lui faire savoir et il m’enverrait un contrat. Je n’avais pas encore vingt-et-
un ans lorsque j’ai signé le contrat. Le 2 juillet 1962, je suis parti de chez nous. 

Comment s’est passée ton arrivée à Zurich? 

A Zurich, il faisait beau temps, une superbe journée d’été. Un compagnon de voyage m’a 
dit que son cousin et l’hôtelier chez qui il travaillerait, viendraient le chercher à la gare. On 
pouvait demander à l’hôtelier s’il ne pouvait pas téléphoner à mon employeur. Et tout a 
fonctionné. L’hôtelier m’a décrit à mon employeur, lui a dit à quoi je ressemblais, ce que 
je portais et il m’a recommandé de rester sur place et d'attendre que mon employeur 
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vienne me chercher. Ce dernier était en train de manger et il me faudrait attendre encore 
une demi-heure jusqu’à ce qu’il vienne. Au bout d’à peu près trois quarts d’heure, j’ai vu 
un homme en tenue de jardinier, avec des gants de caoutchouc, se diriger vers moi. Il m’a 
regardé: «Tremonte?» – «Si! Weber?» – «Si.» Il a fait un signe de tête, pris ma valise et 
nous sommes allés dans sa voiture, une Land-Rover, nous sommes montés et j’ai eu 
l’impression qu’il conduisait comme un fou. Nous ne sommes allés que jusqu’à Unter-
Affoltern, mais j’avais l’impression que c’était au bout du monde. Si loin de la gare. 
Comment retrouver mon chemin pour le retour? 

Et puis j’ai fait connaissance de la famille de Monsieur Weber, des deux ouvriers, un 
Autrichien et un Italien de mon village. Monsieur Weber m’a dit que je pouvais prendre 
ma journée, mais que le lendemain, le travail commencerait à sept heures. Il m’a montré 
ma chambre, que je partageais avec son oncle. La mère de Monsieur Weber m’a demandé 
si je voulais manger. J’ai dit oui, que j’avais faim. Elle m’a apporté une paupiette avec une 
bonne sauce et du pain. Et puis elle m’a fait des signes de tête et dit des mots, pour moi 
incompréhensibles, tout en rompant un morceau de pain, pour me faire comprendre que je 
devais le tremper dans la sauce et le porter à la bouche. Moi aussi, de mon côté, je lui ai 
fait comprendre, avec des signes de tête et des mots pour elle incompréhensibles, que je 
trouvais ça bon. Nous avons ri et nous nous sommes très bien entendus. 

Et puis, je suis allé faire un tour dans le voisinage parce que je savais que quelques-uns de 
mes «paesani» y habitaient. En chemin, j’ai vraiment rencontré, par hasard, quelqu’un de 
mon village. Il se rendait chez des amis et m’a emmené avec lui. C’est ainsi que j’ai passé 
ma première soirée avec eux, puis je suis rentré dans ma chambre et le lendemain, le 
travail a démarré. 

C’était un travail dur? 

Chez nous, à la ferme, c’était beaucoup plus dur. Pourtant c’était fatigant. Le jardinier 
avait de nombreux clients qui passaient régulièrement commande par téléphone et à qui il 
fallait porter des salades et des légumes. Deux fois par semaine, le mardi et le vendredi, il 
se rendait au marché de la Bürkliplatz. On le connaissait pour ses produits frais. La veille, 
il ne fallait rien ramasser avant quatre heures de l’après-midi, ce qui fait que nous 
finissions de travailler entre sept et huit heures. Après le dîner, il fallait tout préparer: laver 
les carottes et les radis et les mettre en bottes, appareiller la salade, etc. On en avait 
vraiment terminé avec le travail la nuit seulement, entre minuit et une heure du matin, on 
allait se coucher et le matin, à sept heures, il fallait se lever. Les heures supplémentaires 
n’étaient pas payées. Tout était compris dans le salaire. Je gagnais 300 francs par mois, en 
plus j’étais nourri et logé. Au bout d’un mois, mon salaire a été augmenté de 30 francs 
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parce que je travaillais bien. Et un mois plus tard, j’ai reçu 20 francs supplémentaires, ce 
qui fait que je gagnais 350 francs par mois. 

Combien de temps es-tu resté à cette place? 

J’avais un contrat de saisonnier, le 22 décembre, j’ai dû partir. En novembre et en 
décembre, il neigeait souvent et le froid s’était installé. Lorsque nous ramassions les choux 
de Bruxelles, nos mains étaient engourdies par le froid. Et pour cueillir la mâche, il fallait 
d’abord enlever la neige. Tout le monde me disait, pour me consoler, que c’était vraiment 
un hiver exceptionnellement rigoureux – c’était l’année où le lac de Zurich a 
complètement gelé, l’hiver 1962/63. Fin février, je me suis retrouvé de nouveau à Zurich. 

A mon deuxième séjour en Suisse, j’ai voulu changer de boulot. Je me suis mis à la 
recherche d’un emploi et je me suis rendu compte combien c’était difficile quand on ne 
comprend pas la langue. Il faut se rendre d’usine en usine, de restaurant en restaurant, de 
boucherie en boucherie, et partout on te dit: non, non, non. J’ai cherché pendant une 
semaine. J’avais déjà une chambre. Et puis, j’ai trouvé du travail dans une usine de 
réfrigérateurs, comme manœuvre, «tuttofare», homme à tout faire: nettoyer, aider le 
magasinier, charger et décharger. Puis j’ai dû remplacer quelqu’un qui était tombé malade; 
il fallait appliquer la peinture de fond sur les compresseurs qu’on peignait ensuite de la 
couleur souhaitée par le client. Pour la peinture de fond, il fallait travailler avec un 
dissolvant à l’odeur insupportable, ce qui me donnait mal à la tête toute la journée. J’ai 
demandé s’il serait possible de travailler ailleurs. On m’a répondu que non. Ils n’avaient 
personne pour faire ce travail, il me fallait y rester. Par une connaissance, j’ai trouvé un 
travail de magasinier dans une entreprise de machines de construction. Je gagnais là 4.15 
francs de l’heure. 

Dans cette entreprise de machines de construction, j’ai eu la chance de travailler toute la 
journée avec des Suisses. Au début, le contremaître ne me voulait pas: «Il ne parle pas 
allemand, qu’est-ce que je vais faire de lui?» Mais le directeur de l’entreprise a insisté: «Il 
apprendra bientôt, il suffit que tu lui parles lentement.» J’avais deux collègues gentils qui 
se sont montrés très patients envers moi. Au bout de quelques mois, je pouvais à peu près 
parler avec eux en Suisse allemand. En outre, j’ai pris des cours d’allemand à l’Ecole 
d’enseignement professionnel. 

Comment étais-tu logé à cette époque-là? 

Il était difficile de trouver une chambre. Les salaires des manœuvres étaient si bas qu’on 
ne pouvait pas se payer une chambre pour soi tout seul, ça aurait été trop cher. Aussi 
j’habitais à Zurich-Affoltern dans un ancien garage de camions qui sentait encore l’huile 
de camion et le gasoil. La propriétaire avait passé une rapide couche de peinture et y avait 
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installé un logement provisoire. Elle avait mis onze lits dans la pièce et dans l’ancien 
bureau qui se trouvait à l’avant, elle avait aménagé une douche et placé quatre réchauds à 
gaz. Chacun d’entre nous avait une petite armoire pour le strict nécessaire, il n’y avait pas 
de réfrigérateur. La femme savait parfaitement comment tirer un maximum d’argent de 
son garage. Il était impossible de garder du lait ou de la viande parce qu’ils s’abîmaient 
tout de suite. Alors, on était onze à habiter cette pièce et dans une pièce adjacente, il y en 
avait six autres. 

Combien payais-tu de loyer? 

60 francs par mois et en 1963, ça représentait pas mal d’argent. Dans la pièce adjacente où 
il y avait six lits, ils payaient 70 ou 75 francs par personne. 

Comment vivait-on dans un espace aussi restreint? 

On s’amusait aussi parce qu’il y avait des jeunes. On faisait des conneries. Mais il y avait 
aussi des hommes plus âgés, déjà marqués par les privations de l’émigration. Des hommes 
qui avaient laissé leurs familles en Italie et que le désir de revoir leurs enfants tourmentait. 
Quelques-uns avaient la nostalgie de l’Italie. Il y avait un tourne-disque et chacun avait sa 
chanson préférée. L’un aimait les chansons plutôt nostalgiques, l’autre les patriotiques. Un 
jour que nous traversions de nouveau une phase patriotique, avec des chansons comme 
«Noi Italiani» et «La nostra Italia», j’ai crié: «Jetez donc cette saloperie! Qu’est-ce que 
l’Italie a fait pour nous: tamponner notre passeport de la mention «Repubblica italiana 
passaporto» et puis via! allez! hop! on n’a plus rien à faire de toi!» Et puis on faisait des 
plaisanteries: «Que fait l’Italie pour ses habitants? Elle tamponne leur passeport pour 
qu’ils puissent émigrer!» 

Quels étaient tes objectifs? 

Au départ, j’étais venu dans l’idée de gagner autant d’argent que possible, d’économiser et 
de rentrer en Italie avec mes économies. Mais ici tu fais l’expérience que, en tant que 
manœuvre ou homme de main, tu ne gagneras jamais de salaire vraiment correct, que la 
réalité est toute différente, tu ne veux pas seulement faire des économies, tu veux vivre 
aussi. Au début, j’envoyais toujours de l’argent chez moi, car je savais qu’ils étaient dans 
le besoin; aussi pour qu’ils puissent rendre la maison plus habitable, pour que chacun ait sa 
chambre. Et puis, brusquement, les années ont passé et tu te sens bien à Zurich, tu t’es 
adapté; et tu peux parler aux gens d’ici, alors les rêves que tu faisais, tu les mets de côté à 
un certain moment. 
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Comment se fait-il que tu aies épousé une Suissesse? 

Pur hasard, ça aurait pu aussi bien être une Italienne ou une femme d’une autre nationalité. 

A quel âge pensais-tu te marier? 

En fait, à partir du moment où je m’étais décidé intérieurement à rester ici. Je devais avoir 
trente ans. J’ai fait la connaissance d’Irma, ma femme, plus tard – à trente-trois ans. 

Comment t’es-tu senti après ton mariage, lorsque tu es devenu père et que tu as avancé du 
point de vue professionnel? Est-ce qu’on reste toujours un migrant? 

Quand j’ai décidé de rester ici et de m’installer, je ne me suis plus senti comme un 
étranger non plus. Et je me fichais de ce que les autres pensaient de moi. Admettons qu’il 
y en ait un qui vienne et s’imagine pouvoir me traiter avec mépris, je suis capable de lui 
rabattre son caquet. Il y en pas mal qui disent: «Tout ce que vous nous avez pris!", je leur 
réponds toujours: «Dites-moi un peu ce que je vous ai pris. Vous pouvez le reprendre tout 
de suite. Si vous avez le sentiment que je vous ai pris votre boulot, pas de problème, je 
vous le rends, je vais m’en chercher un autre. Ou alors vous pensez que je vous ai pris 
votre logement, alors regardez et si vous êtes prêts à payer pour ça autant que moi j’ai 
payé, alors vous pouvez l’avoir. Mais vous, vous avez des appartements plus beaux pour 
lesquels vous payez moins cher, alors à quoi ça rime ces sentiments?» Alors, on me 
répond toujours «Oui, tu sais, on n'a rien contre toi, mais les autres!» Oui, mais quels 
autres alors? 

C’est ce que pensent les gens qui n’ont pas leur propre opinion, mais se contentent de 
l’emprunter aux autres. Même si je fais toujours beaucoup de fautes en allemand, je me 
sens soudain assez sûr de moi pour m’engager dans ce genre de discussions. Je fais mon 
travail, je fais mon devoir, je paie mes impôts, pourquoi me faudrait-il reculer, juste parce 
que mon vis-à-vis est Suisse? Est-ce qu’il a personnellement choisi son lieu de naissance? 
Il y a eu une époque tout à fait différente pour les Suisses aussi, où ils étaient obligés 
d’émigrer en masse. Je me dis, ils nous ont fait venir, nous sommes venus et maintenant, 
nous sommes ici. S’il y en a qui veulent rentrer chez eux, qu’ils le fassent, mais, moi, je 
veux rester ici. Et s’il y en a qui veulent limiter le nombre des étrangers, alors ils n’ont 
qu’à essayer de le faire par la voie politique. 

Tu n’as jamais eu peur, dans les années soixante, des intrigues de l’Action nationale et 
des partisans de Schwarzenbach? 

Absolument pas, parce que je discutais avec mes collègues, je lisais les journaux et j’ai 
toujours su qu’il y avait ceux qui étaient pour, mais aussi ceux qui étaient contre. Et 
lorsque je suivais les discussions à la télévision, je pouvais me rendre compte que les 
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opposants à la droite formaient la majorité et qu’ils avaient une position plus raisonnable. 
Ceux de droite étaient des extrémistes, ils avaient des œillères. Mes collègues aussi me 
disaient clairement qu’on n’avait vraiment pas besoin de gens comme Schwarzenbach. 
Malgré tout, j’ai été étonné de voir combien Schwarzenbach avait obtenu de signatures. 
Mais seul un petit nombre de ceux qui avaient signé l’initiative contre la soi-disant 
«emprise étrangère» osaient défendre leurs opinions publiquement. C’est ce qui a manqué 
aux partisans de Schwarzenbach, le courage de leurs opinions. 

Quelles ont été tes relations avec l’Etat suisse, d’abord comme saisonnier et puis lorsque 
tu as obtenu l’autorisation d’établissement? 

A une seule exception près, les fonctionnaires suisses se sont toujours montrés prévenants, 
compétents et serviables envers moi. En revanche, ce que j’ai trouvé injuste, c’est le fait 
que mes collègues de travail autrichiens et allemands ont obtenu leur autorisation C dès la 
cinquième année alors que nous, les Italiens nous devions attendre dix ans. 

Et qu’est-ce que tu te sens aujourd’hui? 

Ni Suisse ni Italien. Je ne me sens pas Suisse, mais pas Italien non plus à cent pour cent. 
Les 21 années que j’ai vécues là-bas sont toujours là, ce sont mes racines. C’est toujours la 
même question: quand tu importes des ceps américains en Suisse et que tu les y plantes, 
est-ce que tu obtiens du vin suisse ou non? En ce qui me concerne, on pourrait abolir 
toutes les frontières. Nous sommes européens et basta. Toute cette bureaucratie de 
passeport, de douanes et de frontières, c’est tout simplement trop mesquin. 

Comment vois-tu le futur des jeunes Italiens de la deuxième génération? 

Dans la banque où je travaille, je me suis occupé pendant six ans d’apprentis parmi 
lesquels il y avait beaucoup de jeunes Italiens. Ils ont tous fait une école suisse et n’ont pas 
de problèmes. La plupart disent: «Oui, je vais souvent en vacances en Italie et je suis 
content d'avoir la double nationalité»; mais très peu sont ceux qui y retournent pour s’y 
installer définitivement. Ils se donnent beaucoup de peine pour continuer à se former, ils 
sont intégrés et ils vont de l'avant. Après leur apprentissage, ils veulent travailler aux 
guichets et puis s’engager dans le commerce. Ils ont certains avantages par rapport aux 
Suisses et aux autres jeunes étrangers: premièrement, ils ont grandi bilingues et 
deuxièmement, ils ont un passeport européen qui leur permet d’aller travailler aussi à 
Londres, ce que les Suisses ne peuvent plus faire sans autorisation. Les seuls qui ont des 
problèmes, ce sont les jeunes qui sont allés dans une école italienne. L’un d’entre eux m’a 
dit: «J’en veux à mon père de m’avoir envoyé dans la mauvaise école!» Au lieu de pouvoir 
commencer un apprentissage après sa scolarité, il a dû faire une année supplémentaire 
dans une classe d’intégration, pour mieux apprendre l’allemand. A mon avis, les Italiens 
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de Suisse devraient aller dans une école suisse et suivre, après l’école, des cours d’italien 
pour pouvoir conserver le contact avec leur culture d’origine. 
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