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Ich bin in Gosheim, auf der Schwäbischen Alb aufgewachsen.
Ich habe vier Geschwister, zwei ältere Schwestern und zwei
jüngere Brüder. Mein Vater hatte ein Handwerksgeschäft. Meine
Mutter verdiente dazu: Sie nähte Vorhänge und arbeitete später
in einer Fabrik. Wir konnten sie an ihrem Arbeitsort jeweils
besuchen. Über Mittag waren wir immer alle daheim. Es war 
auf dem Land so üblich, dass man nach Hause zum Mittagessen
geht. In Deutschland geht man schon mit drei Jahren in die 
Kinderschule, was für die Mütter häufig heisst, dass sie dann
wieder anfangen, eine Teilzeitarbeit aufzunehmen. Das Dorf
entwickelte sich vom Bauern- zum Industriedorf ohne Cha-
rakter. Meine Eltern kommen beide aus einem bäuerlichen
Milieu. Meine Mutter kam aus dem Schwarzwald nach
Gosheim, wo sie meinen Vater kennenlernte, der von dort
stammt.  

Die Werkstatt meines Vater, die direkt neben der Zuglinie lag:
eine Holzhütte, die wir als Kinder oft aufsuchten. Wir mussten
manchmal mithelfen. Dann war da meine Grossmutter, die
häufig auf einer Bank vor dem Haus sass und einfach schaute,
was so passierte. Schliesslich erinnere ich mich an mein Eltern-
haus mit einem riesigen Garten, in dem wir alles anpflanzten,
was wir zum Leben brauchten. Noch heute finde ich die Erd-
beeren von da oben einfach die besten auf der Welt, selbst wenn
sie nie ganz reif werden. 

Ich wurde katholisch erzogen, das war ein fester Bestand-
teil unseres Lebens. Am Sonntag gingen wir in die Kirche. 

Thea W.
«Das Beziehungsnetz gibt mir das Gefühl, hier zu Hause zu sein»

Thea W., f., geboren 1958, aus Gosheim auf der Schwäbischen Alb/Deutschland, seit
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Und während der Woche hatte jeder einfach seine Rolle zu
erfüllen. 

Glaube, Ehrlichkeit. Als Negativbild wurden uns zum Beispiel
die Fabrikanten vorgesetzt, Leute, die nicht mehr in die Kirche
gehen, nur noch Vergnügungen im Kopf haben und bei denen
das Geld eine wichtige Rolle spielt.

Ein politisches Ereignis, an das ich mich sehr gut erinnere, ist
der Einmarsch der Russen in die Tschechoslowakei im Jahre
1968. Mein Vater hatte grosse Angst davor, dass die Russen
einmarschieren könnten. Wir gingen übers Gleis, ich sass auf
seinen Schultern, und er erzählte mir von dieser Angst vor dem
Krieg, von der diffusen Angst vor dem Kommunismus. Er
wurde ja im 2. Weltkrieg als 16jähriger eingezogen. Auch meine
Mutter schilderte immer wieder viele Kriegserlebnisse. 

Ich merkte dann, dass man über diese Generation nicht
einfach sagen kann: «Ihr seid schuld. Ihr habt es gewusst.» Ich
fragte immer wieder nach: «Wieso habt ihr nichts gemacht?» Sie
konnten sich nicht organisieren. Sie konnten nicht einmal
fassen, was da eigentlich geschah. Ein Beispiel: In Rexingen,
einem Dorf im Tal unten, nahe dem Wohnort meiner Mutter,
wohnten viele Juden. Während des Krieges wurden über
Rexingen Flugblätter abgeworfen: «Rexingen im Loch, wir
holen dich doch.» Schliesslich wurden alle jüdischen Bewohner
abtransportiert. Ihr Hab und Gut wurde versteigert. Das Geld
floss wahrscheinlich in die SS-Kasse. Der Vater meiner Mutter
erwarb dort ein Blumengestell. Ich habe einfach nicht verstan-
den, warum sie das taten und sich nicht gegen die Deportationen
wehrten. Aber sie wussten wahrscheinlich wirklich nicht, was in
Auschwitz und Dachau passierte. 

Überdies muss man sagen, dass der süddeutsche Raum Hitler
nicht gewählt hat. Meine Mutter erzählte auch immer, dass sie,
als Hitler in die nächste Kleinstadt gekommen sei, nicht hinge-
gangen sei. Wichtig für sie war auch, dass der Pfarrer nicht für
die NSDAP gestimmt hatte. 

Ich ging bis zur Mittleren Reife in die Schule. Ich wollte eigent-
lich Schauspielerin werden. Um diese ewige Angst zu über-
winden, dass ich mich nicht ausdrücken könne, oder um in
andere Rollen zu schlüpfen. Eine Figur wie «Stiller» von Frisch
gefällt mir sehr gut: Eine zugewiesene Rolle zu verlassen. Ich
sehe das bei meiner Arbeit im Spital: Wenn ein Alkoholiker
eintritt, ist er immer der Alkoholiker. Man bekommt im Leben
selten die Chance, einmal etwas wirklich anderes zu machen.
Vielleicht bin ich deswegen von Deutschland weggegangen.
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Etwas Neues zu beginnen, wurde von meinen Eltern nicht
unbedingt gefördert. 

Meine Eltern drängten mich nicht in eine bestimmte Richtung.
Nach Schulende war ich 16 und ging in die Fabrik, um die Zeit
zu überbrücken, bis ich wusste, wie es weitergehen sollte. Man
erwartete von uns, dass wir arbeiten gehen. Die Zeit in der
Fabrik war furchtbar – vor allem wegen der langweiligen Arbeit.
Anfangs lenkte ich mich noch mit Rechnereien ab, z.B. wieviel
ich in zehn Jahren produzieren würde. Gleichzeitig informierte
ich mich über andere Möglichkeiten. In der Nähe von Gosheim
gab es eine Modellschule, eine Ganztagesschule, die von der
katholischen Kirche aufgebaut worden war. Ich betreute dann
dort Kinder, die mit 15 Jahren kaum jünger waren als ich. Ich
bewarb mich auch im sozialen Bereich, in dem ich mich
ausbilden wollte. Vom Beruf der Sozialpädagogin hatte ich
irgendwo einmal gelesen. Ich bewarb mich für das Freiwillige
Soziale Jahr und kam nach Bad Dürrheim zu einer Institution,
in der sich Kinder aus ganz Deutschland aus verschiedensten
Gründen therapieren liessen. Ich verdiente dort als Praktikantin
80 Mark pro Monat. Es gefiel mir, und ich dachte daran, in
Zukunft im sozialpädagogischen Bereich mit Kindern zu
arbeiten. Nach ungefähr einem halben Jahr fiel der Entscheid,
Krankenschwester zu werden. Ich war mit meiner Mutter auf
dem Arbeitsamt, wo mir eine Broschüre in die Hände fiel. Die
Mutter fand: «Das wäre doch etwas für dich.» Wir gingen nach
Rottweil, wo wir von einer Nonne empfangen wurden. Sie
konnte sich sofort vorstellen, wie ich in einer Haube aussehen
würde, und bemühte sich darum, dass ich dort die Ausbildung
als Krankenschwester machen konnte. 1976 – man musste 18
sein – fing ich mit der Ausbildung an. 

Das Krankenhaus in Rottweil wurde von Nonnenschwestern
beherrscht. Fast alle Stationen, auch die Schulleitung, wurden
von ihnen geleitet. Die Schulleiterin war naiv, sie meinte, die
Welt bleibe einfach stehen. Einmal als sie auf dem Weg zur
Kirche ein neues Sexlokal entdeckte, rief sie dort an und be-
schwerte sich, dass es uns Mädchen nicht gut tue, daran vor-
übergehen zu müssen. Wir hatten einen streng geregelten
Tagesablauf. Man erwartete von uns, dass wir von 6.15 bis 6.45
Uhr in der Kirche waren und um 7 Uhr mit der Arbeit beginnen
würden. Wir hatten also gerade noch zehn Minuten, um etwas
zu essen. Es gab eine ganz strikte Hierarchie, auch zwischen den
Ärzten, die alles Männer waren. Wenn der Chef auf Visite kam,
schnippte er mit den Fingern, und wir Krankenschwestern-
schülerinnen verschwanden mit unseren Eimern und liessen uns
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nicht mehr blicken. Es wurde uns auch gesagt, dass wir nicht
mit Ärzten reden dürften. Mit Patienten durften wir uns nicht
über private Dinge unterhalten – es war uns nicht einmal
erlaubt, vor den Patienten zu essen. Einmal ass ich einen Apfel,
und die Patientin sagte zu mir: «Das hat Ihnen aber geschmeckt,
Schwester Thea.» Ich habe mich so geschämt, weil es verboten
war. Alles war so reglementiert, dass ich drei Jahre lang Magen-
weh hatte. 

Dieses Regime förderte andrerseits den Zusammenhalt unter
uns. Ich wohnte mit einer Kollegin in einem kleinen Zimmer.
Mit ihr habe ich heute noch Kontakt. Die Schulleitung nahm
sogar Einfluss auf die Dekoration des Zimmers. Ich hatte ein
Bild von einer jointrauchenden Frau aufgehängt. Das wurde
kritisiert. Meine Freundin und ich versuchten dann immer
wieder, uns etwas aufzulehnen. Einmal ging es beispielsweise
um das Thema «Abtreibung». Ohne dass ich eine feste Meinung
dazu gehabt hätte, wandte ich lediglich ein, es gebe durchaus
Gründe, um abzutreiben. Die Nonne war absolut entsetzt
darüber, dass ich mir nur schon vorstellte, es könnte solche
Gründe geben.

Diese Ausbildung empfand ich als sehr einschneidend und
einschränkend. Denn gleichzeitig war ich durch meine beiden
Schwestern, die in Stuttgart lebten, mit der politischen und
kulturellen Bewegung Mitte der siebziger Jahre in Kontakt
gekommen: Brecht-Theater, Anti-Atomkraftwerk-Demonstra-
tionen und Diskussionen über antiautoritäre Erziehung. Sie
eröffneten mir neue Perspektiven. Der Begriff «emanzipa-
torische Erziehung» grub sich tief ein: Erziehung nicht als
Herrschen und Befehlen, sondern als Prozess, in den Kind wie
Eltern ihren Teil einbringen. 

Ich lernte einen Bekannten meiner Schwester kennen und
konnte mit ihm auch über Politik diskutieren. Für mich war es
in dieser Zeit neu, dass man mit Männern so reden konnte. Im
Kontakt mit Gleichaltrigen war mir das vorher nie passiert. Ich
komme ja auch nicht aus einem Elternhaus, in dem viel disku-
tiert wurde.

Ich wusste, dass ich weg wollte. Sofort. Ich fand gleich nach der
Ausbildung eine Stelle in einem Rehabilitationszentrum für
Herz- und Kreislaufkranke in Bad Krozingen, zwischen
Freiburg und Basel. Ich blieb dort ein Jahr, von 1979 bis 1980.
Ich erlebte einen Wandel: Als Krankenschwester hatte ich nun
eine andere Position, wir wurden nicht mehr reglementiert, wir
konnten mit den Ärzten reden. In Bad Krozingen lernte ich
einen Mann kennen, der in Zürich auf der Neurochirurgie
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arbeitete und mir davon erzählte. Ich dachte: «Zürich. Genau da
will ich hin.» Mir kam dann wieder in den Sinn, dass ich als
zwölfjährige einmal die Tante meiner Mutter in Zürich besucht
und dass es mir dort sehr gut gefallen hatte. Ich bewarb mich
und kam 1980 nach Zürich. 

Ich lebte im Personalwohnhaus mit drei Schweizerinnen
zusammen. Wir hatten kaum Kontakt. Von anderen, die mit
Deutschen wohnten, hörte ich, dass sie viel mehr zusammen
unternahmen. Ich orientierte mich sehr stark an den Deutschen
und an anderen Ausländerinnen. Wenn ich länger frei hatte, ging
ich nach Hause oder nach Stuttgart. Ich hatte schon das Gefühl,
dass ich hier vor allem arbeite. Ich merkte, dass ich hier fremd
war – mehr als in Bad Krozingen. Auch wegen der Sprache
wurde ich als Ausländerin wahrgenommen. Am Telefon sagte
mir einmal jemand, er spreche nicht mit einer Deutschen. Ein
anderer wollte mir später keine Wohnung vermieten, weil ich
Deutsche war. 

Bei der grenzsanitarischen Untersuchung wurde mir auch
bewusst, dass ich in ein anderes Land komme, wo man mich
kontrolliert, wo man mich untersucht, wo etwa Dunkelhäutige
auf TBC untersucht werden. Das erste Papier, das ich ausfüllen
musste, befremdete mich: Man musste «ledig und kinderlos»
sein, damit man hier arbeiten konnte. Ich merkte zum ersten-
mal, dass man Bedingungen erfüllen muss. Ich hatte das Gefühl,
mich in den ersten drei Monaten, während der Probezeit, mehr
anpassen zu müssen. 

Ich lernte dann im Spital einen tschechischen Medizin-
studenten kennen. Er hatte den Pass für Asylbewerber. Er war
politisch sehr interessiert. Er machte mich ein bisschen mit
Zürich vertraut, auch mit der politischen Szene. Mit ihm lernte
ich das Autonome Jugendzentrum kennen. Ich verfolgte dann
diese achtziger Bewegung, fühlte mich aber immer als Beob-
achterin. Das waren die ersten Kontakte mit der Zürcher
Bevölkerung. Einmal als ich mit diesem Tschechen auf der
Strasse war, fuhr die Polizei auf und schoss Tränengaspetarden
auf die Leute. Ich spürte diese Ohnmacht, und das solidarisierte
mich mit den anderen Jungen. Wir flüchteten sofort; ich hatte
Angst, dass man mich an die Landesgrenze stellen könnte. Ich
weiss nicht, ob das passiert wäre. Aber ich wusste: Er ist Aus-
länder, ich bin Ausländerin, und wir dürften hier nicht dabei
sein.

Andrerseits kam ich über eine Kollegin auch mit der Frauen-
bewegung in Kontakt. Das waren die beiden Orte, die mich
stärker mit der Schweiz und Zürich verbanden. Schweizer
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Kolleginnen oder Kollegen hatte ich zu jener Zeit nicht. Wenn
ich in der Stadt allein war, fühlte ich mich ausgegrenzt. Ich hatte
das Gefühl, ich gehöre nicht dazu, ich habe hier keine
Geschichte, ich bin fremd. 

Ja. Ich bekam beispielsweise weniger Lohn als die Schweize-
rinnen. Dann konnte ich auch nicht einfach die Arbeitsstelle
wechseln. Man ist immer ans Kontingent gebunden und muss
die Arbeits- und Aufenthaltsbewilligung jedes Jahr wieder
beantragen. Während der ersten fünf Jahre kriegte man einfach
einen Stempel und hoffte auf eine neue Aufenthaltsbewilligung.
So lebte ich jahrelang im Provisorium. Ich machte noch die
Ausbildung für Intensivmedizin und wusste nicht, ob ich
nachher nach Deutschland zurückkehren würde. Andrerseits
fand ich die Arbeitsbedingungen besser. Ich erlebte hier eine
höhere Wertschätzung für den Krankenpflegeberuf. Ich konnte
mir auch mehr Zeit für die Patienten nehmen und konnte mehr
Vorstellungen meines Berufsbildes umsetzen. Die Arbeit
empfand ich hier als professioneller.

Ja. Als ich mich bei der KME, der Kantonalen Maturitätsschule
für Erwachsene, informierte, ob ich die Matura machen könne.
Und als ich plötzlich sah, dass das für eine Ausländerin möglich
war. Das war eine gute Erfahrung. Man sagte mir dann, ich
bekomme als Ausländerin keine Stipendien. Aber immerhin
müsse ich kein Schulgeld entrichten, weil ich hier zwei Jahre
lang Steuern gezahlt hatte. Das war der Moment, in dem ich
mich fragte, ob ich hierbleiben oder zurückkehren sollte. Ich
fragte mich auch, wohin in Deutschland? Die Freunde im Dorf
waren längst weggezogen, und mit den Freunden in Stuttgart
konnte ich auch von hier aus in Kontakt bleiben. Ich fuhr häufig
nach dem Spätdienst um Mitternacht nach Deutschland und
fand es toll, nachts zu fahren, alleine Musik zu hören. Das gab
mir ein Gefühl von Freiheit. Mit dem Lohn, den ich hier
verdiente, konnte ich mir auch mehr leisten als mit dem Lohn in
Deutschland.

Da ich die ersten Prüfungen an der KME nicht bestand, nahm
ich Algebra- und Geometriekurse und besuchte in Frankreich
zweimal Französischkurse. Mein tschechischer Freund
unterstützte mich. Zeitweise arbeitete ich vierzig Prozent im
Spital und machte daneben die KME. Mit meinem Freund ging
ich oft in die Szenenbeizen, um zu diskutieren. Ich wusste
mittlerweile, wo man linke Bücher kriegt. Mein Freund war in
einem sehr kritischen Milieu aufgewachsen, und das konnte er
mir gut vermitteln, obwohl ich nicht besonders politisiert war.
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So kam ich immer mehr in diese Zürcher Gemeinschaft hinein.
Auch durch die KME, wo sich ebenfalls Leute fanden, die nicht
konform, sondern aus ihrer vorgespurten beruflichen Laufbahn
ausgestiegen waren. Ich war auch im Chor und frischte meine
Gitarrenkenntnisse auf. Ich fand es schön, an einem Ort zu sein,
an dem ich sagen konnte: «Hier habe ich die Schule und die
Matura gemacht.» Ich wuchs da hinein, Schritt für Schritt. Und
ich kannte auch die üblichen hier verwendeten Ausdrücke und
Abkürzungen wie «Handsgi» oder «Soz». 

Als ich an der KME war, trennte ich mich von meinem
Freund. Es machte mir Mühe, dass er hier nicht sehr verwurzelt
war, sondern immer in dieser Beobachterrolle blieb, mit nie-
mandem verflochten war und sich eigentlich nicht integrieren
konnte. An der KME lernte ich meinen späteren Mann kennen.
Nach der Ausbildung machten wir zuerst eine Töfftour durch
Australien, und ich wollte danach studieren. 1991, nach der
Geburt unserer Tochter, heirateten wir, und ich wurde dadurch
Doppelbürgerin. Das ist ein sehr guter Status. Rein formal kann
ich Deutsche bleiben und habe in der Schweiz endlich die
Möglichkeit, abzustimmen. Ich fand es schon vorher wichtig, in
dem Land abzustimmen, in dem man lebt. Seit ich Doppel-
bürgerin bin, habe ich hier noch keine Abstimmung verpasst.
Ich bekam dann auch Stipendien, was mir ermöglichte, meine
Arbeit auf 20 Prozent zu reduzieren. Ich weiss nicht, ob ich es
durchgehalten hätte, soviel zu arbeiten, zu studieren und mich
um das Kind zu kümmern. Die Stipendien ermöglichten es mir,
das Studium mit etwas weniger Stress hinter mich zu bringen. 

Anfangs wählte ich Philosophie im Hauptfach – wohl weil ich
etwas meinem philosophisch versierten Exfreund nacheiferte.
Im siebten oder im achten Semester wechselte ich zur Soziologie
im Hauptfach und zur Europäischen Volksliteratur im Neben-
fach. Zum einen weil mir neben der Arbeit mit dem Kind nicht
die nötige Zeit blieb, um alle wichtigen Philosophen zu studie-
ren. Zum andern kam die Soziologie meiner Beobachterinnen-
rolle als Ausländerin sehr entgegen. Ich stand zwischen zwei
Ländern. Ich bin weder Deutsche noch Schweizerin. Ich bin in
Deutschland aufgewachsen, ich habe in Zürich gelebt. Auf dem
Hintergrund meiner Herkunft interessierte mich die Gesell-
schaft als Phänomen: verstehen wollen, was sie zusammenhält,
wie das funktioniert. 

Ich nahm immer wieder Themen auf, die entweder mit
Deutschland oder mit der Frauenbewegung oder mit der 68er-
Bewegung zu tun hatten: mit den Stationen, die ich während
meines Lebens kennengelernt hatte. Zum Beispiel die Autono-

Thea W.

213

Was hast du studiert? 



mie der Neuen Frauenbewegung. Es war mir immer wichtig,
etwas über die Frauenbewegung in der Schweiz zu erfahren.
Gleichzeitig wollte ich wissen, wie es in Deutschland war.

Ich kann heute nicht sagen, ob ich einmal nach Deutschland
zurückkehre. Ich habe die Möglichkeit, und das ist gut zu
wissen.

Von institutioneller Seite her bemüht man sich um Integration.
An der Basis gibt es Abgrenzungen, sowohl auf schweizerischer
als auch auf ausländischer Seite. Manche ethnische Gruppe
interessiert sich nicht für das Leben hier. Sie wollen nicht, dass
ihre Kinder etwas von den Schweizern lernen. In der Schule
meiner Tochter sind etwa die Hälfte Ausländerkinder. Aber es
wird dort viel unternommen, um die Integration zu fördern. Es
gibt kleinere Klassen. Es wird darauf geachtet, dass man eine
gemeinsame Sprache findet – nicht nur Deutsch als gemeinsame
Verständigungssprache, sondern ganz bestimmte Vokabeln.
Man achtet etwa darauf, dass «Tamil» nicht als Schimpfwort
benutzt wird.

Einmal sass ich in Deutschland im Zug, neben mir ein Sarde.
Er erzählte mir, wie viele Stunden er schon unterwegs sei, von
seinen Brüdern, die ausgewandert waren, vom Heimweh. Das
kam mir alles sehr vertraut vor. Ich weiss natürlich, dass es eine
Hierarchie unter den Ausländern hier gibt. Ich bin als Deutsche
weit oben, ich gehöre nicht zu den Ausländern, die kulturell
völlig fremd sind, ich habe keine Probleme, mich zu verständi-
gen. Ich habe mich auch immer bemüht, die verschiedenen
Dialekte und die verschiedenen Geschichten und Sagen kennen-
zulernen. Das Bild zu erweitern und Gemeinsamkeiten
zwischen der Schweiz und Deutschland zu entdecken. 

In erster Linie Toleranz, und zwar hinsichtlich der Religion und
der Kultur. Gegenseitiges Interesse. Dass man nicht denkt: «Was
wir haben, ist mehr wert, als was ihr habt.» Und dass man
aufhört, so zu tun, als sei man besser als eine andere Gruppe.
Und ein gegenseitiges Aufeinander-Zukommen. Es gibt auf
beiden Seiten grosse Handicaps. Schweizerinnen dagegen, die
aus anderen Gegenden kommen und durch die Binnenmigration
das Gefühl erlebt haben, an einem Ort fremd zu sein, sind
offener.

Meine Familie ist sehr wichtig. Wenn ich zu meiner Mutter
gehe, bin ich dort auch zu Hause. Wenn ich zu meinen
Schwestern gehe, fühle ich mich dort genauso vertraut, vor
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allem in ihrem Haus. Hier habe ich dazu noch Freunde, Freun-
dinnen, Beziehungen zur Schule der Tochter, zum Unispital.
Ich habe also ein Beziehungsnetz hier, gemeinsame Geschichten
mit Leuten, die hier leben, die hier verwurzelt sind. Und das
gibt mir eindeutig das Gefühl, dass ich hier integriert und zu
Hause bin.

Thea W.
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