Rrahim K,

«Wir wussten nicht, was ein Fernseher ist»

Rrahim K., m., geboren 1955, aus Grejkovc/Kosova, seit 1977 in der Schweiz

Wie bist du in Kosova Ich wurde in der Gemeinde Suareka in Kosova geboren. Das
aufgewachsen? Dorf heisst Grejkove. Ich bin wie die armen Leute aufge-

wachsen. Kosova war das drmste Land von Ex-Jugoslawien,
also von Slowenien, Kroatien, Serbien, Montenegro und Maze-
donien. Meine Eltern waren Bauern, und mein Vater arbeitete
noch 35 Jahre in Belgrad als Strassenputzer. Wenn der Vater
nicht noch ein bisschen Geld aus Belgrad geschickt hitte, hatte
unsere Familie vom Bauernhof nicht leben konnen. Wir waren
finf Briider und zwei Schwestern und schliefen alle im selben
Raum. Es gab noch ein Zimmer nur fiir Besuche. Wir hatten
unter den Geschwistern einen guten, engen Kontakt.

Hat die Mutter euch Ja. Wir Kinder mussten mithelfen auf dem Hof. Ich musste am

allein grossgezogen? Morgen frith rund drei Kilometer zu Fuss in die Schule gehen.
Die Schule war im Tal unten. Wir wohnten in den Bergen.
Manchmal hatten wir kein Geld, um Schuhe zu kaufen. Viele
Bekannte und Verwandte hatten zu wenig, um Kleider zu
kaufen. Manchmal hatten sie nichts zu essen, nicht einmal Brot.
Mein Vater ging zu Fuss nach Belgrad, die Reise dauerte zwei
Wochen. Zweimal pro Jahr kam er zurtick, auch wieder zu Fuss.
Trotzdem waren wir zufrieden: mit unserer Familie, mit unseren
Kollegen. Wir lebten in Freiheit.

Was heisst «frei»? Die Mutter war zufrieden mit uns, und wir haben viel gelacht,
wir haben gespielt, haben gearbeitet. Die Mutter war gliicklich
mit den Kindern, weil wir ihr viel halfen. Ich molk zum Beispiel
die Kithe. Die Mutter organisierte den Betrieb. Meinen Bruder
hiess sie im Wald Holz zu holen, mich schickte sie in die Kiiche,
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Was gab es bei euch

zu essen?

Gab es auch Kaffee
und Tee?

Welche Feste wurden
gefeiert?

Wie habt ihr
Ramadan gefeiert?

den andern Bruder hiess sie auf dem Land zu arbeiten. Wir
hatten viel Verstindnis fur die Mutter.

Mein Bruder war 1969 in Holland und arbeitete dort andert-
halb Jahre. Er kam mit einem kleinen Fernseher zurtick. Er
sagte: «Das ist ein Fernseher.» Wir wussten nicht, was ein Fern-
seher ist. Wir gingen dann jeden Abend dorthin, um Fernseh zu
schauen. Mein Bruder hatte ein wenig Geld verdient, und er
hatte sich einen schonen Teppich kaufen konnen. Wir Kinder
trugen dreckige Schuhe und dreckige Hosen. Der Bruder sagte
jeweils: «Wer in mein Haus kommt, muss zuerst saubere Kleider
anziehen und die Fiisse waschen.» Das taten wir dann. Wir
warteten jeden Abend, was wir im Fernsehen schauen konnten,
die Leute, die Bilder. Wir fragten uns: «Wie ist es moglich, dass

ein Mensch in den Fernseher hineinkommt?»

Maisbrot, Kise und Kopfsalat. Den Salat kann man mit Salz
einmachen, so dass wir den ganzen Winter davon hatten. Am
liebsten hatten wir die obersten Brote, die wir morgens frith auf
dem Feuer buken. Die warmen Brote tunkten wir im Wasser, in
dem der Kise gemacht wurde. Das war sehr gut. Getrunken
haben wir Wasser aus dem Boden. Wir bohrten zwanzig Meter
in die Tiefe und stiessen auf Wasser. Wir bauten mit Steinen eine
Fassung, dann holten wir mit einem Eimer an einem Strick das

Wasser aus dem Brunnen.

Kaffee nicht, denn frither gab es nur tiirkischen Kaffee, und
davon bekamen die Kinder nichts. Lediglich wenn wir auf
Besuch gingen oder wenn Besuch kam, gab man uns etwas
Zucker in die Hand, den wir mit der Zunge aufleckten. Schoko-

lade kannten wir frither nicht. Kaffee und Tee gab es nicht.

Ich bin Muslim. An Ramadan, also unserem grossten Fest,
machte unsere Mutter einige wenige Torten, die wir Stiick um
Stiick teilen mussten. Ramadan begann morgens um acht Uhr
friih, und am Mittag gab es diese kleinen Torten, denn tiber
Mittag darf man essen. An Ramadan hat meine Mutter auch eine
curban bajram geschlachtet. Curban bajram ist ein Schaf. Das ist
ublich an Ramadan. Meine Mutter hatte ein kleines bisschen
mehr als andere Verwandte. Sie liess uns Fleisch, das fiir zwei
Tage reichte, den Rest verteilte sie unseren Verwandten, damit

sie am Ramadan-Fest auch etwas hatten.

Am Anfang in der Familie, und zum Mittagessen gingen wir zu
den Verwandten, oder sie kamen zu uns. Wir feierten drei, vier

Tage und arbeiteten in dieser Zeit nicht.
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Gab es eine Moschee Ja, aber sie gehorte nicht der Gemeinde, sondern sie war privat.
im Dorf? Die Gemeinde war gegen diese Moschee, gegen die Religion.
Der Ramadan war eigentlich im Kommunismus verboten, aber

man liess uns trotzdem gewahren.

Welche Erinnerungen In der Schule habe ich sehr viel lernen wollen, fiir meine beruf-

hast du an die Schule? liche Zukunft. Von der ersten bis zur achten Klasse hatte ich
sehr gute Noten. Nach der achten Klasse ging ich in die Mittel-
schule. Weil wir dafiir eigentlich kein Geld hatten, verkaufte
die Mutter ihr Gold. Sie kaufte mir Kleider und Biicher. Es
war das erstemal in meinem Leben, dass ich neue Kleider trug.
Meiner Mutter war es wichtig, dass ich einen guten Beruf
erlernen konnte. Ich war drei Jahre in die Schule gegangen, als
meine Mutter sehr krank wurde. Sie musste im Militirspital in
Belgrad sechsmal operiert werden. Ich musste die Schule
verlassen. Mein Vater, der fiinfzig Jahre ilter war als meine
Mutter, kam zuriick. Ich half dem alten Mann und hoffte
in einem Jahr Fernunterricht nehmen zu kénnen. Doch die
Mutter war sehr krank, und ich hatte keine Chance mehr,
wieder zur Schule zu gehen. Ich war sehr traurig dartiber und

bin es heute noch.
Dein Berufswunsch? Ich wollte immer Lehrer werden und mit Kindern arbeiten.

Hast du dann einen Ich arbeitete anderthalb Jahre als Automechaniker. Dann kam
anderen Beruf gelernt? ein Brief, und ich musste fiir 15 Monate ins Militir. Ich war in
Bosnien gewesen, in einem Dorf bei Sarajewo. Dann kam ich

nach Kosova zuriick.

Wie war die Zeit Ich bin froh, dass ich das Militar fertig gemacht habe. Die

im Militar? Kommandanten versuchten stindig, mich ins Gefangnis zu
bringen. Aber ich war ein sehr guter Soldat, ich habe die Ge-
setze des Militirs respektiert und geschaut, dass ich gesund
in meine Familie zurtickkomme.

Im Militar wurden die Albaner immer ausspioniert. Es hiess,

die Kosova-Albaner hitten Waffen. Stindig wurden wir gefragt:
«Wie viele Waffen hat dein Vater zu Hause? War dein Vater im
letzten Weltkrieg gegen die Tschetniks?» Wir wussten nichts
dariiber, mein Vater sprach nie davon. Er warnte mich immer
davor, im Militdr Gber Politik zu sprechen.

Als was fihltest Ich fithlte mich als Kosova-Albaner, so wie heute, denn wir sind

du dich damals? Kosova-Albaner. Wir sind nicht Jugoslawen gewesen. Denn
Kosova war ein Teil von Albanien, und sie trennten Kosova von
Albanien. Auch heute leben dort Kosova-Albaner. Von anderen
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Auch in deinem Dorf?

Warum bist du die
Schweiz gekommen?

Wie bist du gereist?

Ethnien — Slowenen, Kroaten, Serben, Mazedonier, Bosnier —

gibt es in Kosova nur sieben Prozent.

In meinem Dorf gab es niemals Serben oder Kroaten. Nur
Albaner.

Ich hatte keine Chance, in Kosova eine Arbeitsstelle zu finden.
Zum Gliick hatte ich einen Bruder, der 1976 in die Schweiz
gekommen war. Er schickte mir Geld, damit ich in die Schweiz
fahren konnte, um eine Arbeitsstelle zu finden.

Ich fuhr mit dem Zug von Prizren nach Belgrad. Von Belgrad
aus fuhr ein direkter Zug nach Zirich. Hier kam ich mitten in
der Nacht an. Frither brauchte es kein Visum fiir die Schweiz.
Ich hatte die Adresse meines Bruders, wusste aber nicht, wo das
ist. Ich nahm ein Taxi, zeigte dem Fahrer die Adresse, und er
brachte mich nach Kleindottingen im Kanton Aargau. Morgens
um ein Uhr waren wir dort, mein Bruder war schon im Bett.
Das Taxi kostete 1979 100 Franken. Ich hatte nur 50 Franken,
und mein Bruder bezahlte die restlichen 50. In dieser Nacht
schlief ich beim Bruder.

Am nichsten Tag brachte er mich zu einer Girtnerei. Dort
arbeitete ich eine Woche lang. Es gab dort noch andere Albaner.
Mein Bruder kam dann mit einem anderen Albaner in Konflikt,
der ebenfalls seinen Bruder hitte bringen wollen. Damit der
Konlflikt nicht eskalierte, ging ich. Ich fand dann eine Stelle bei
einem fritheren Chef meines Bruder. Der Chef musterte mich
von Kopf bis Fuss und fragte sich, ob ich wohl ein guter Arbei-
ter sei. Er sagte dann zu meinem Bruder: «Gut, morgen muss er
mit der Arbeit beginnen.» Anfangs verstand ich nicht gut
Deutsch und wusste nicht, wie man den Hammer oder die
Schaufel nennt, und es gab deswegen Missverstindnisse. Ich
kaufte dann ein Buch und lernte intensiv Deutsch. Ich kam von
der Arbeit ins Zimmer zuriick und lernte. Nach zwei Wochen
sagte der Chef: «Es ist unmoglich, dass du so schnell Deutsch
lernst.» Ich sagte, ich hitte mir einen Intensivkurs gegeben.

1977 arbeitete ich acht Monate lang schwarz. Danach holte
ich auf dem Biiro mein Geld und wollte zuriick nach Kosova.
Der Chef fragte mich, ob er mir eine Aufenthaltsgenehmigung
besorgen solle. Ich sagte, ich wisse ja nicht, ob er mir eine Stelle
habe. Er meinte: «Fiir dich habe ich immer eine Stelle. Ich bin
sehr zufrieden mit dir. Ich brauche solche Leute, die die Arbeit
machen wollen.»

Ich arbeitete jeweils in den Stiefeln, um das Geld fiir die

Schuhe zu sparen. Ich wollte mir die dreckigen Stiefel aus-

202



Rrahim K.

ziehen, um am 15. Dezember im Biiro des Chefs, das mit
Teppichen ausgelegt war, den Vertrag fiir die Bewilligung zu
unterschreiben. Denn frither hatten wir Saisonnier-Bewilligun-
gen fir neun Monate. Der Chef verbot mir, die Stiefel auszu-
ziehen. Er hatte schon recht, denn wenn ich meine Stiefel
ausziehe, stinken die Fiisse von der Nisse, weil ich den ganzen
Tag hin und her gerannt bin. Er sagte: «Du kommst in den
dreckigen Stiefeln.» Ich unterschrieb den Vertrag.

Am 15. Februar erhielt ich die Bewilligung von der Fremden-
polizei und von der Firma. Ich arbeitete neun Monate. Dann
mussten wir zuriick nach Kosova, dort drei Monate bleiben und
konnten mit der Aufenthaltsbewilligung wieder kommen. Ich
blieb, zwei, drei Wochen zu Hause, investierte das verdiente
Geld und kam gleich wieder illegal iiber Osterreich in die
Schweiz zurlick. Die Schweizer Grenzkontrolle hat mich ein
paarmal verhaftet und meinen Pass fir ungtltig erklirt, so dass
ich nicht mehr in die Schweiz kommen durfte. Ich kam dann an
einem anderen Ort illegal iber die Grenze. Ich arbeitete drei
Monate schwarz bei meinem friheren Chef. Er nahm mich
sofort, denn er wusste, dass ich ggkommen war, um zu arbeiten
und um Geld zu verdienen.

Er stellte mir eine Bewilligung aus, die ich zusammen mit
dem Pass nach Belgrad schickte. Die schweizerische Botschaft
in Belgrad stellte mir ein Visum aus. Ich musste mich bei der
Grenzkontrolle melden, mich rontgen und eine gesundheitliche
Untersuchung durchfithren lassen. Denn wer krank war, musste
wieder zurtick, egal ob er eine Bewilligung hatte oder nicht. Die
Gesunden konnten neun Monate lang bleiben. So lebte ich
wihrend vier Jahren. Ich kam immer schwarz, aber zum Gliick
ging es gut. Nach vier Jahren hitte ich die B-Bewilligung be-
kommen. Doch 1981 starb mein Vater. Du musst aber genau
neun Monate in der Schweiz sein, keinen Tag weniger, sonst
bekommst du die Jahresaufenthaltsbewilligung nicht und musst
mit den vier Jahren als Saisonnier wieder von neuem beginnen.
Wegen des Todes meines Vaters kam ich zwanzig Tage zu spat.
Das Gesuch fiir die Jahresaufenthaltsbewilligung wurde ab-
schligig beantwortet. Erst vier Jahre spater, 1985, erhielt ich
die Jahresaufenthaltsbewilligung. Dann nach vier Jahren die

Niederlassung C.

Wie hast du gewohnt? Am Anfang in Privathdusern: acht Personen pro Zimmer,
manchmal zwanzig. Denn es kamen viele Verwandte und
Kollegen in die Schweiz, um Arbeit zu suchen. Die hatten kein
Geld, um im Hotel zu wohnen. Wir haben ihnen geholfen. In

einem Bett in unserem Schlafzimmer schliefen drei, vier
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Wie lange hast du so
gewohnt?

Hast du deine Familie in
Kosova weiterhin

finanziell unterstitzt?

Nach drei Jahren
bist du nicht mehr
gegangen?

Personen, die einen verkehrt herum. Am nichsten Tag gingen
wir arbeiten, und die Kollegen suchten Arbeit. Uberall. In
Privathdusern und wenn sie ein Geschift sahen.

Vier Jahre. Nach vier Jahren holte ich meine Frau und das Kind
in die Schweiz. Sie war krank. Ich hatte gehort, dass die medi-
zinische Versorgung in der Schweiz sehr gut ist. Der Hausarzt
schickte sie ins Universititsspital Ziirich. Die Arzte versuchten
alles, aber es niitzte nichts. Wir zogen in die Wohnung des
Bru-ders, damit meine Frau auch fiir thn kochen und die Kleider
waschen konnte. Die nichsten drei Kinder sind hier in der
Schweiz geboren. Der Jungste kam 1990 auf die Welt und heisst
nach unserem Land Kosovar.

Ab 1981 wurde ich in Ex-Jugoslawien gesucht. Man warf mir
vor, ich betidtige mich in der Schweiz politisch fiir die Kosova-
Republik. Dabei war ich gar nicht organisiert. Nach einer, zwei
Wochen in Kosova musste ich jeweils wieder weg, sonst wire
ich ins Gefangnis gekommen. 1981 wurde Jugoslawien neu auf-
geteilt. Wir wollten, dass Kosova auch eine Republik wiirde.
Alle Republiken wollten eine Konféderation in Ex-Jugoslawien
bilden. Leider ging es nicht, weil Milosevic, der Chef von
Serbien, nicht wollte: Er wollte Grossserbien.

Nach 1988 ging ich jede Woche oder jede zweite Woche nach
Kosova. Ich trieb jeweils ein altes Abbruchauto auf und besor-
gte mir eine befristete Autonummer. Am Freitagabend lud ich
das Auto mit Kleidern und Lebensmitteln voll und fuhr nach
Kosova. Ich brachte die Sachen vielen Familien, denn die Serben
hatten ihnen die Arbeit weggenommen und die Lehrer von den
Schulen fortgeschickt. Die Autos habe ich dort gelassen und bin
mit dem Bus zuriickgekommen. Ich bin jeweils 23 Stunden
durchgefahren, ohne zu halten, ohne zu schlafen. Wenn ich nach
zwei Wochen einmal nicht gehen konnte, wurde ich psychisch
fast krank. Von einem Berg aus kann man mein Dorf sehen. Von
diesem Berg bis zu meinem Dorf waren es etwa 15 Kilometer.
Auf dem Berg begann ich zu weinen und konnte fast nicht Auto

fahren, weil ich so weinte.

Nein, weil es in Jugoslawien Krieg gab. Man konnte nicht tiber
Slowenien, tiber Kroatien fahren und tiber Belgrad nach
Kosova. Ich musste iiber Osterreich, Ungarn und iiber
Subodica, in Vojvodina — eine Provinz von Ex-Jugoslawien
heisst Vojvodina — und tber Belgrad nach Kosova. Fiir diese
Strecke brauchte ich 23, 24 Stunden, aber ohne Pause. Nur
Benzin tanken, essen im Auto und fahren.

204



Rrahim K.

Viele Leute, die in die Schweiz gekommen waren, um Arbeit
zu suchen, fanden keine Arbeit und mussten zuriick. Sie hatten

kein Geld fur die Riickreise. Ich nahm sie gratis im Auto mit.

Wie haben sich deine Ich habe viele Albaner als Kollegen, auch sehr viele Schweizer
Beziehungen zu den und auch italienische, spanische und portugiesische Kollegen.
Schweizern und Als mein Sohn krank war, hat die Frau meines Chefs meine Frau
zu deinen Landsleuten jeden Tag ins Spital gefahren. Sie hat uns sehr geholfen.
entwickelt?  Doch, ich habe viele Schweizer Kollegen. Ich habe 23mal die
Firmen gewechselt in der Schweiz. Keine einzige Firma hat mir
gektindigt. Ich kiindigte immer, weil ich einem Verwandten oder
einem Landsmann helfen wollte. Ich sagte jeweils, ich arbeite
nur dort, wenn sie auch meinen Verwandten oder meinen
Landsmann nehmen wiirden. Oder ich tGberliess einem solchen
meine Stelle mit der Arbeitsbewilligung.

Ich habe als Maurer gearbeitet. Ich konnte alles, was es auf
dem Bau zu tun gibt. Ich bin Kranfiihrer. Ich habe sogar Krane
abmontiert und selber montiert. Die Kranmonteure brauchte es
nicht.

Wie hast du 1977, 1977 respektierten sie uns sehr. Zum Beispiel in den Liden: Weil
als du das erste Mal in wir den ganzen Tag arbeiteten, konnten wir erst abends, wenn
die Schweiz kamst, die das Brot schon weg war, Brot kaufen gehen. Die Chefin der

Schweizer und Migros von Klingnau reservierte immer Brot fiir uns. Auch am
Schweizerinnen erlebt? Arbeitsplatz brachten sie uns Respekt entgegen. Man brachte
uns Zniini und Kaffee.

Heute ist es ein bisschen anders. Leider kamen viele Leute als
Fluchtlinge. Es gibt Leute, die die Kosova-Albaner in Verruf
bringen. Serben bezahlten Leute und schickten sie in die
Schweiz, nach Deutschland und Osterreich, um den Ruf der
Kosova-Albaner schlechtzumachen. Dann gibt es auch die
Kriminellen und Drogenhindler, die den Ruf von uns, die wir
zum Arbeiten gekommen sind, schidigen.

Ich bin auch Abwart. Von Leuten, die mich nicht kennen,
splrt man Distanz, denn sie haben tiber die Medien Schlechtes
iber uns Kosova-Albaner gehort. Aber die Schweizer, die mich
kennen, sind weiterhin lustig und freundlich zu mir. Aber wenn

die Leute uns nicht kennen, dann ist es nicht gut.

Welches waren die Positiv war, was ich in der Schweiz verdient habe. Ich konnte in
guten Momente in  Kosova etwas aufbauen. Ich habe ein gutes Leben fiir mich und
deinem Leben als fiir meine Kinder geschaffen. Ich mochte in mein Land zuriick,

Migrant, und was war denn ich liebe es. In der Schweiz bin ich wie ein Asylant. Wenn
schwierig? ich jetzt nach Kosova zuriickgehe, sind diese 22 Jahre, die ich
gearbeitet habe, zerstort. Leider habe ich dort im Moment nicht
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einmal ein Dach tiber dem Kopf. Doch wichtig ist fiir mich, dass

meine Familie nach Kosova zuriickkommt.

Werden deine Kinder Ja. Vor einem Jahr sagten sie vor den Sommerferien immer:

mitkommen?

«Papi, wann gehen wir nach Kosova? Wann gehen wir zur
Grossmutter? Wann konnen wir dort spielen?» Sie wollten dort
die Hunde sehen, die Hiithner, die Kiihe, alles. Dort ist es nicht
wie hier. Hier leben die Kinder in einer Wohnung, sie miissen
zu einer bestimmten Zeit vom Spielen heimkommen, sie diirfen
keinen Lirm machen. Dort haben sie mehr Freiheit, sind den
ganzen Tag bei Verwandten, essen bei Kollegen. Wann sie nach
Hause kommen, ist egal. Als wir 1998 wegen des Krieges nicht
nach Kosova in die Ferien konnten, wurden meine Kinder fast

krank vor Heimweh.
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